Как же могло настолько не повезти: остаться одному в чужой стране, посреди города-муравейника, без знания языка и этой странной культуры. И как раз, когда мир вокруг вдруг решил сдохнуть. == Как она начинается ==Стеклянная дверь огромна. Она занимает половину стены и сквозь неё было бы видно всё внутреннее пространство кафе. Но идёт дождь. По толстому стеклу бегут потоки дождевой воды, в них преломляется, искажается, лакируется зияющая пустота внешнего мира. Холодная серость пасмурного дня льётся внутрь, приносит с собой текучие тени от воды, как промокший плащ роняет их на деревянный стол и пару разных стульев. А они всё стекают и стекают на плиты пола и оттуда обратно к двери. На стене над столом висит картина: акварельный олень, несущий пару безупречных рогов. На столе стоит блюдце с белой чашкой. Со своего места я вижу, как на внутренних стенках чашки темнеют кольца налёта, а ложка намертво сцементировалась кофейной гущей. == Версии ==* [http://philome.la/THeischer/-/play Играть онлайн]* {{КРИЛРИЛФайл|2016http://rilarhiv.ru/tweebox/Vkus_palcev.zip}} == Ссылки ==* [http://cheshire.ifiction.ru/2017/01/fingers-taste/ История написания]